随着足球的帧数越来越快，门将这个位置在球队中扮演的角色也越来越像一部指挥机。对于俄罗斯球队来说，主门将不仅要挡住对手的射门，还要用眼睛、耳朵、脚步和话筒把防线的节拍拎起来。没有他，后防线像一群迷路的小鹿，一旦门前出现空档，球就像快递员的包裹一样直接送到网窝。一...