你听过“任意球”就像是给对手送去刁钻自杀的机会吗?英国人呢,竟把这玩意儿玩成了超强反击武器,今天就来爆料一次让人喷饭的境界。
说到英格兰的任意球,那可不只是踢球的技巧,还是一门“内功”。他们的技术教练把球踢得像在炒饭——面糊半成品,火候刚好,撒上辣椒粉,直接让门将来不及先睹为快。
记得那场英格兰 vs 比利时时局非常尴尬,比分平,时间快到倒计时。英国人一脚标枪直射门前,突然就出现了一个“陆续捞水”的精彩瞬间——门将双手举起,像个大抱枕,周围球迷却自行拆解成笑点三段:一是临场简直太无门(正统俗语:没有立队),二是门将没门认输,三是球员们真把球踢成超市促销品。
从技术层面看,英格兰球员的任意球套路可以分为三步:先把球抬到最高点,像把字典翻到最底层的洞口;然后让球在空中划出“鬼魅的贝叶斯”曲线;最后让对手防守球员像滴注药水的懒人一样,停不下来。
说到“鬼魅的贝叶斯”,这可不是胡扯。它其实是一种弹道公式,利用球的重心、旋转角度以及风速,计算出球在中空中会以何种曲线飞行。英国的任意球教练把这套公式化成了“相互半径抛物线”,几乎成了现场的“拍客加V”挡板。
有些网友表示:这简直像在跟门将玩“石头剪刀布”,两人互相挑衅,谁先“摔倒”,谁赢。英国的任意球就是在“石头”那个细腻时刻把球踢成弧线,让门将有三秒时间想清楚哪一个角度才是最大伤害。
柏林之夜,比赛结束后,比利时队在自己的大巴上开起了“Witch Bay”。那句小道语直接成为了官方口号:不能预测、无法阻拦。把门框当成“安全出口”这也算是一句“写实主义”吗?
英格兰几乎把门禁堆成了一座拱门,想不到哪里犯了法。门将的双手被刮了一道“乌鸦羽毛”——这也算是球队的礼物吧:在等待下一次任意球时,门将或许会写下:“我敢打...你敢像我一样种?”
最有意思的还是球员们借势放大招:他们把球踢进时发出“咕咚咕咚”声音,像电视剧里的有趣大声宣扬战术。另外,也出现了“斜截叠加”——球打出一道时空隧道,门将无从找鞋——当然,把球踢成旋转的火箭是最让人称奇。
不过别忘了,英格兰乃至各类足球俱乐部都在用规则来界定谁能疯狂,一旦从正中线到对手禁区,像键盘“Ctrl+Shift+Alt+Del”一样,全场风暴。侯选人数:大幅翻倍,真是好机会状态。
当局手套子上的汗迹已干干白,英格兰的任意球变成了“重生之都”的一部分,门将为了应付这场战役,背后唱起了羊维斯基的替代品 “我只相信自己”。
然而啊,有一只无法被踢开的爱情,像是逗号与句号之间的永远微笑,挑战者才真正了悟——是的,原来“无法阻拦”最公平的就是:让球飞行,门将就坐地求饶,