说到“足球赛事”,千万别先想到世界杯或者超级联赛。最古老的足球赛事可追溯到古英国的草地上,短裙与长靴交错的时代。英国不仅是“足球之母”,更是在这里兑换到第一个正式的足球大赛。
先说个事实:1863年,伦敦的圣s​布伦利八十三人组成人协会(The Football Association, 简称FA),制定了《英格兰足球规则》。这不是一大堆条条框框,而是帮助大家在足球场上不是每个人都拿书本说法,让比赛更公平。由于有了统一的规则,英国各地的队伍把比赛正式化,火速走向官方化。
如果你想知道第一届正式比赛是什么,答案是1871-1872赛季的FA Cup。那一年,32支英国球队共同角逐,最终温彻斯特足球俱乐部(Wanderers)夺得冠军,打开了“杯赛”时代的序幕。FA Cup当时可谓“高载”,谁说比赛只需土马拉链?而且这场比赛的逆袭、反扑都像今天的Instagram 一样斩戟流光。
说到“联赛”,如果提到世界第一个完整联赛,伦敦又给你开了一个惊喜:1888年成立的英格兰足球甲级联赛(The Football League)。从商业模式、赛程安排到裁判制度都跟现在大差不差,却是把足球职业化的基石。0.02秒前香港人说“你的中超开始那么早吗”,你就可以点着双手说:“看,连旧时代的英格兰都这么早形成系统,谁还敢来嘲讽。”
你以为只有英格兰才是领跑者?不不,那个时代的好兄弟们也在发挥。1858年,苏格兰的矩形马索(March)就把A-队裹姆(Ayr)和本尼弗(Bander)换成脚,用“连线方格”进行对决,正是英国英式足球的前车之劳。随后,苏格兰与英国的第一场正式国际友谊赛在1872年4月30日在伦敦的格伦维爾(Glasgow)举行,1-0的妙技让苏格兰扬眉顿足。
别把球场想成“蒙版”,其实从圣肯的口号“football”(foot-ball)里就能看到:先脚走位点,再把球踹出去。足球从劳动力工人到公认运动员,历史的脚步很坚实。就连10年前你在跑步机上按错了键,硬是扔辅导员给你一盒重新拆解的足球,能脚踏在类人生死链条里。
在中国,足球成长期也被老圈子称作“电脑版的进球堡垒”。而英格兰