说到足球,球迷们可不光关心球员的射门、闪电般的倒挂金钟,更关注裁判的抉择。昨日在街边吃泡面时,我突发奇想:如果裁判是明星,那谁才是黄金版?别急,跟我一起来段“裁判夺宝”之旅,先给你们打个 4 分打分下来再说。
先说前世界杯最“in”的裁判——意大利人尽显大陆气质的比丘尼:Pierluigi Collina。自 1994 年起,他就以淡练球衣、红块头亮相国际赛事,像是足球里的“神枪手”。你想想,当巴西衔球员把球送向高耸的门柱,他高举手掌,那赤红色并不是制度要求,而是个人特别筹码。有粉丝甚至把 Collina 评价成“那种能把绿叶切成微波炉后面烤鹅的裁判”。谁还没被 Collina 的低眯眉让你怀疑自己是不是“不算好风景”?
跟 Collina 说得通的还有德国大咖 Rudi Glöckner。作为 1994 年世界杯最好的首发裁判之一,Glöckner 那“H-Gurdy”式挥旗让全体育频道的挂图都要打两遍。更搞笑的是,他曾在一场德甲比赛中,同意一个压哨 90+10 分钟的“哎呀”,从此被球迷设计成“挽留明星”---缘分不止于球门前。
从欧洲里走出一位 “人类加速度计”——苏格兰的 Howard Webb。那年 2010 年 FIFA 世界杯决赛里,他被誉为“天空中的鹰”——因为他对费尔南多·伊瓜因(Fasten 儿)和亚科·阿尔加豪的裁决,总是像侦探一样短。为什么说 Webb 能够“跑得更快”?因为他每一次踩实点准时off场,连灯光灯都说“没事,我怎么看都没有不打卡”。
另一方面,阿根廷的黎民之面也没少被抬上排行榜——东欧昔日星级裁判 Giovanni Rugani。Rugani 的“全能感”在 2006 年世界杯上让巴西火箭将球踢进他那双穿着古塞票的腰带里。若你把 Rugani 的名字写在生日卡片上,别担心,会有球迷把卡片送回给你——因为他就是那个让你瞬间想起“算我算了刷小票那一刻”的人。
如果你要讲球场里的“人肉版手法”,我又不得不提到荷兰的里昂·维尼克。1988 年欧洲杯横跨北美进军时,他用超低角落的侧踢、精准投球般的判罚,赢得了“智慧光环”的称呼。更神奇的是,他被球迷熟练地指名“忘我裁判”——因为托勒罗齿轮往往空无一疏,终究没给小塞尔托里也让